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LA CUERDA SENSIBLE 



Pequeña playa, llamada «de los locos>, en Garranga, pueble- 
dllo de pescadores de la costa cantábrica. Es una mañana 
de setiembre. 



Estela^ sentada en un banquito^ toma el sol y aspira 
las brisas marinas hojeando un libro de versos. Sobre 
la arena tiene una sombrilla y un bolso con labor. Es 
guapa y está triste y lo cual equivale a ser dos veces 
guapa, NcLció en Andalucía y ha vivido algunos años 
en Buenos Aires, Conserva al hablar el acento ar- 
gentino, 

Estela. iQué poeta más contradictorio, más rarol 
Porque dise cosas bonitas; pero dise también muchí- 
simas pavadas. Lee. 

«Hombres locos que en guerra monstruosa 
parece que queréis matar la vida: 
nada conseguiréis si en una rosa 
dejáis una crisálida escondida, 
y de ella sale una mujer hermosa.» 

Esto está bien. Lee nuevamente. 

«Quiero hacer una rima: ya está hecha. 
Es no más que tu nombre y una fecha.» 

Esto es una pavada. (Su nombre y una fechal... Y 
luego si te vi no me acuerdo, a pesar de la fecha. 
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Una pavada. Deja el libro^ mira al horizonte^ suspira y 
coge la labor. De los, versos al ganchiyo y del ganchi- 
yo otra vez a los versos. jLa vida así sí que es una pa- 
vada! 

Pausa. Sale por la derecha Aurelia^ amiga y confi- 
dente de Estela. 

Aurelia. Mucho frecuentas tú la playa de los 
locos. 

Estela. Tanto como tú. 

Aurelia. Yo voy dando un paseo; quiero llegar 
hasta las rocas. Ya sabes que me gusta andar des- 
pués del baño. ¿Vienes conmigo? 

Estela. No; me quedo aquí. Tengo peresa. 

Aurelia. ¿No te has bañado hoy? 

Estela. No. Tuve peresa. 

Aurelia. ¿Ni has ido a la tertulia del toldo? 

Estela. Me dio peresa. 

Aurelia. Vaya, que hoy no estás más que para 
la playa de los locos. 

Estela. Que es lo más lindo de Garranga. Por su 
situasión... y porque no viene casi nadie. ¡Bendita so- 
ledadl 

Aurelia. ¿Hay pocos locos, según eso? 

Estela. No es que haya pocos, sino, que están 
muy repartidos en el mundo. No habían de venir to- 
dos a Garranga a veranear. 

Aurelia. Hace un rato he visto pasar a uno ha- 
cia arriba, que tiene fama en la colonia. 

Estela. Ese que tú dises no es loco; pero me va 
a volver a mí. Yo también lo he visto pasar. (Demo- 
nio de hombrel |Ayl... 

Aurelia. jTe he dicho tantas veces que era peli- 
groso tu juegol... 

Estela. ¿A qué le yamas juego? 

Aurelia. Porque tu hermana Obdulia fuese vícti- 
ma de un hombre malo, que hasta enterrarla no paró, 
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^has de erigirte tú en vengadora de ella con los de- 
más hombres? 

Estela. ¿Y cómo no, Aurelia? 

AuRBLiA. Pero ¿qué culpa tienen los demás? 

Estela. Ninguna, es daro; pero son hombres y 
se asercan a mí... como el otro se asercó a mi her- 
mana... para destrosarle la vida. El que a mí se yegue 
yevará su castigo: por el recuerdo de la pobre Obdu- 
lia... y por las intensiones que a mi lado lo puedan 
guiar. 

Aurelia. Mujer, algunos se han acercado a ti con 
buenas intenciones. 

Estela. Así le paresieron a Obdulia las de su ma- 
rido. No insistas, Aurelia: la desventura de mi her- 
mana ha sembrado en mí la desconñansa de todos. 
Sobre que me divierte mucho eso a que tú le ya- 
mas mi juego: coquetear con eyos, ofuscarlos, en- 
greírlos, trastornarlos enteramente hasta que caen a 
mis pies echando yamas por los ojos... y entonses... 
¡qué risal volverles la espalda con mucha flema y co- 
ger la perrita para besarla en el hosico. |Les da un 
coraje! 

AuRBUA. Lo creo sin que lo jures. 

Estela. Algunos se me ponen furiosos. Más fu- 
riosos cuanto más me río. Sólo uno, que era muy pa- 
yaso, tuvo grasia y me empesó a ladrar. 

Aurelia. ¿Y el loco que te trae tan interesada, 
qué ha hecho? 

Estela. Nada, todavía, 

Aurelia. ¿No te toma en cuenta? 

Estela. Me toma y no me toma en cuenta, que 
es lo malo. 

Aurelia. ¿Y no será tal vez que él se halle en tu 
mismo caso respecto a las mujeres? 

Estela. No sé... A veses lo he pensado, no 
creas... Pero, no sé, no sé... 
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Aurelia. El hecho es que te quita el sueño. 

Estela. No, no tanto... no me quita el sueño. Pero 
tampoco me lo da. 

Aurelia. Llámale hache. 

Estela. Maximiliano es un enigma, una esfinge. 
Aquí lo juzgan loco por lo extravagante de su vida y 
costumbres; pero ¡qué ha de serlol Yo más bien creo 
que padese un ataque crónico de cordura. Yo he tra- 
tado infinidad de hombres: primero de muchacha en 
Andalusía; luego en la Argentina, donde casi me re- 
crié; después en París, en Madrid, en mil partes... 
Bueno; pues todos los hombres que he tratado me . 
han descubierto siempre, tarde o temprano, lo que se 
yama el punto flaco, la cuerda sensible: una vanidad, 
un entusiasmo, una afisión... una ventanita a que aso- 
marse... y donde poder cogerlos frititos. 

Aurelia. ¿Y ese loco-cuerdó no tiene ventanita 
ninguna? 

Estela. Si la tiene, da a un patio interior. Porque 
yo lo he visto por las cuatro fachadas y no se la en- 
cuentro. Me desespera, jsabes? Y mira que he con- 
versado con él más de qiiinse días y que he tocado 
todas las teclas: el mar, el campo, el sielo, el arte, el 
amor, las mujeres, los hombres, la casa, el vino, las 
corridas de toros, la aviasión, la guerra, los viajes... 
¿Qué quiere desir todas las teclas? Pues de todo te 
habla lo mismo: en el mismo tono: sin alterarse ni 
sofocarse nunca. Es como la caja de un gramófono, 
que resibe igual todos los discos que le ponen: tanto 
se le da de unas soleares de Amalia Molina como del 
brindis de cAmleto» por Titta Ruffo. ¡Qué hombre! 
¡Reniego del día que vino a veranear a Garrangal 

Aurelia. ¿Y se te ha de ir sin que logres asomar- 
lo a su ventanita; sin averiguar su cuerda sensible? 

Estela. ¡«Voilá» mi desesperasiónl Me han dicho 
que se va el domingo, y estoy desolada. ¡El gustaso 
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con que yo le volvería a ese hombre la espalda para 
besarle el hosiquito a la perral 

AüRBLiA. Calla, que allí viene. 

Estela. ¿La perra? 

Aurelia. El perro. Te dejo con él. 

Estela. No, mujer, no te vayas ahora. 

Aurelia. ¿Y qué hago yo aquí más que estorbar? 
Hasta luego. Mira, mira la facha que trae. 

Estela. |Qué he de mirarlo! Anda con Dios, 
mujer. 

ÁuREUA. Adiós. Buena Suerte. Vase hada la iz" 
quierda, 

Estela. [Buena suerte, sí, buena suerte!.. . Vere- 
mos lo que quiere Dios. 
^ Vuelve a coger el libro. A poco lee. 

«Adondequiera que miro 
una mariposa veo, 
que me halaga en cada giro 
la esperanza o el deseo.» 

Otra pavada. Continúa leyendo para si. De pronto 
dice: ¿A ver? 

«Envío de unos claveles. 

Esta A con puntitos de los poetas me pone más 
nerviosa... Es una dedicatoria tan socorrida... 

«En pago de unos claveles 
que tuve en mis labios presos, 

ahí van esos: 
porque los amigos ñe!es 
cambian claveles por besos...» 
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Vamos, esto está bien. Sobre todo si la famosa 
A... no es más que una. Lee de nuevo. 

«Miraba al cielo pensando 
que de ti me separaba... 
y me sorprendí llorando 
de pensar lo que pensaba.» 

Esto está mejor. Ya se le pueden perdonar algu- 
nas pavadas a este poeta. 

Por la izquierda aparece en esto Maximiliano^ en 
una guisa sorprendente^ impropia de un galán^ pero 
muy propia de él: en mangas de camisa^ con pantalon- 
cillo de franela muy usado ^ alpargaten sobre la carne ^ 
americana al brazo^ y cubierto con un sombrero de 
segador, 

Maximiliano. Estela, buenos días. 

Estela. ¿Quién? ¡Ahí buenos días. Creí que era 
el bañero. 

Maximiliano. Pues soy yo. Pero no tengo incon- 
veniente en ser el bañero. El bañero de usted. 

Estela. ¿De dónde viene usted de esa facha? 

Maximiliano. De junto a las rocas: de tomar el 
baño de sol. 

Estela. Hasta en eso es usted extraordinario. 
Todo el mundo viene aquí a bañarse en el agua: 
usted, en el sol. 

Maximiliano. Que me imite quien quiera. Le ad- 
vierto a usted que es una costumbre sanísima. Me 
escondo allá, donde no llega nadie, me quedo en el 
traje de Adán... y caigan rayos sobre mí. Rayos 
solares, por supuesto. Tengo la espalda que parece 
caoba. 

Estela. ¿La espalda nada más? Todo usted creo 
yo que es de madera. 

Maximiliano. De madera, no; pero soy fuerte. 
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Vengo de buena casta. Y» en ñn, algo hay que hacer 
para pasar las horas mortales. ¿Usted leía? 

Estela. Sí. Y hasía ganchíyo. Para pasar las 
horas también. 

Maximiliano. ¿Quiere usted que la acompañe un 
rato? 

EsTBLA. ¿Cómo no? 

Maximiliano. ¿No le da a usted vergüenza de que 
la vean conmigo así? 

Estela. En todo caso debe darle a usted de que 
lo vean así... conmigo. 

Maximiluno. Pues a mí no me da. Hecho. Se 
tumba en la arena. 

Estela. Pero siéntese aquí, en el banco. 

Maximiliano. Aquí estoy mas cómodo. 

Estela. Ya, ya. Y revuélque^e como mi perrita, 
si le viene en gana. 

Maximiliano. Si lo hiciera delante de usted, sería 
un mal educado. Lo cual no significa que su perrita 
de usted lo sea: señalo simplemente la diferencia que 
existe entre la perra y yo. 

Estela. Entendido, entendido. Hase un gran día, 
¿verdad? 

Maximiliano. Espléndido. Esparce salud. 

Estela. De brisa y de sol, ¿eh? Son los que yo 
prefiero en Garranga. ¿Y usted? 

Maximiliano. Yo no suelo tener preferencias. 

Estela. Ya lo he advertido. 

Maximiliano. Ni me disgustan esos que ordina- 
riamente se llaman malos días. Estando yo bueno, 
me importa un bledo que los días estén malos. Que 
llueve: cojo el impermeable, y venga agua. Que es- 
campa: cuelgo el impermeable, y venga sol. Esto es 
todo. 

Estela. Ya escampa, ya. Y diga usted: ¿es sierto 
eso que disen? 
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Maximiliano. ¿Qué dicen? 

Estela. Que se nos marcha usted el domingo. 

Maximiliano. ¿Que me les marcho yo? No, no, 
no; de ninguna manera. Yo me marcho el domingo, 
en efecto; pero de aquí; del pueblo; no me marcho 
de nadie. 

Estela. Es lo que he querido desir. Pero ¿quién 
le asegura a usted que al irse de Garranga no se le 
va también a alguna persona? 

Maximiliano. No lo creo. ¿Es que he dado algún 
flechazo sin enterarme? Cuénteme usted, cuénteme 
usted... 

Estela. Si usted no se ha enterado, criatura, 
¿qué interés voy yo a tener en abrirle los ojos? 

Maximiliano. Bueno; como usted quiera. Me es 
igual. 

Estela. Lo que sí me atreveré a indicarle es que 
si se quedara todo setiembre, al final me lo agrade- 
sería. Porque aquí la otoñada es delisiosa. 

Maximiliano. «Desde ya» le agradezco a usted la 
indicación, como usted dice algunas veces: «des- 
de ya». 

Estela. Resabios de mi estada en el otro mundo. 

Maximiliano. Pero el otoño es bello en cualquier 
parte. Sus maravillosas puestas de sol, ¿dónde no 
cautivan? El sol lo mismo se pone aquí que en Tem- 
bleque. 

Estela. Lo mismo: eso sí. Y lo mismo se cae la 
hoja aquí que en Rusia. ¿Y adonde se dirige usted 
ahora, amigase? Si lo sabe. ¿O le da igual también? 

Maximiliano. Me da igual. Pero voy primero a 
Extremadura. Tengo allí unos terrones y un castillo 
viejo, y unos me aconsejan que los venda y otros 
que no los venda. Me es igual. 

Estela. Jesús, hijo mío I 

Maximiliano. ¿Qué? 
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Estela. [Que no sé cómo se puede ser tan indife- 
rente! Se levanta. Me está usted poniendo nerviosa. 

Maximiliano. No soy yo: es el aire, creo que 
tenemos anunciada galerna. 

Estela. Sí, sí está anunsiada. Y vendrá. Y va a 
ser en seco, que son las más desagradables de todas» 

Maximiliano. Por lo demás, mi encantadora ami- 
ga, rectifique usted su concepto de mí: de indiferen- 
te no tengo ni una uña. 

Estela. ¿Cómo no, si todo le da igual? Es usted 
absolutamente insensible. 

Maximiliano. jError de erroresl ¡Profunda y gran- 
demente sensible, Estela! 

ElsTELA. I Qué disparate! 

Maximiliano. Pero soy además un hombre muy 
equilibrado. 

Estela. Muy equilibrista. 

Maximiliano. Muy equilibrado. Y cuya sensibili- 
dad está propicia a todas las cosas de este mundo. 
¡El día que me apasione hasta la locura por una sola 
cosa, perderé el encanto de apreciar las demás! ¡Dios 
me conserve el equilibrio! 

Estela. No lo pierde usted así como así. 

Maximiliano. A Dios gracias. 

Estela. Pues yo le deseo a usted un batacasito 
desde el alambre. 

Maximiliano. ¿Por qué? ' 

Estela. ¡Porque me sulfura esa nema; porque 
me sublevan sus teorías! 

Maximiliano. ¿Ah, sí? Pues eso se arregla muy 
bien, sin necesidad de mi batacazo. Cambiando de 
conversación sencillamente. 

Estela. Me temo que no baste. 

Ella pasea y Maximiliano se levanta, 

Maximiliano. ¿Usted va a permanecer en Garran- 
ga hasta octubre? 
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Estela. ^Cuál? 

Maxibíiliano. El casamiento. 

Estela. ^No quiere usted casarse? 

Maximiliano. |SíI 

Estela. |Entonsesl... 

Maximiliano. Es usted una mujer inteligente y 
libre, y acaso me comprenda. 

Estela. Cuidado, ¿eh? 

Maximiliano. No hay cuidado. Cuando se habla 
con esta honradez de un ideal tan puro, no hay cui- 
dado. En dos palabras: yo no quiero casarme para 
tener un hijo, sino al revés. 

Estela. ¿Al revés? 

Maximiliano. Yo quiero tener un hijo... y luego 
casarme. 

Estela, j Virgen de la Regla! ¡Qué atrosidadl 

Maximiliano. ¿Por qué? No me juzgue usted de 
ligero como todas, Estela. Óigame. Yo, si no tengo 
un hijo, no realizo el fin de mi vida. ¿Cómo he de 
unirme a una mujer con lazo eterno sin saber si me 
va a dar o no el hijo de mi alma? 

Estela. Hombre, hombre, eso es muy escabro- 
so... Pero, fíjese... Basta elegirla bien para casarse 
confiado y tranquilo. 

Maximiliano. No basta: hay mil ejemplos contra- 
dictorios. Ponga usted que me caso a ciegas y no 
nace mi hijo. ¿Qué hago? 

Estela. Aguardar un poquito, señor. 

Maximiliano. Aguardo un año, dos, cinco, sie- 
te — no se puede estirar mucho el plazo — y el here- 
dero sin venir. ¿Qué hago? 

Estela. ¡Aguantarse, como tantos matrimonios 
sin hijosl 

Maximiliano. ¡Eso esl [Y mi ideal perdido y mi 
vida rota! Y si por cima de todo me empeño en lo- 
grarlo, considere usted los delitos que he de come- 
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ter: engañar a la que elegí por compañera; faltar a la 
fe jurada ante Dios; tener un hijo adulterino, que vie- 
ne al mundo para ser vilipendiado por la sociedad... 

Estela. Mire, mire, Maximiliano; no siga, no des- 
barre... 

Maximiliano. |Cuánto más natural y lógico no es 
tener primero el hijo... y casarse en seguidal 

Estela. Milagro hubiera sido que no saliese us- 
ted con una pitada de las gordas. No me hable más 
del caso, no. Vaya, vaya por ahí en busca del nene, 
y no se añija; que no le faltarán partidos. 

Maximiuano. Un ruego, Estela: no me ofenda 
con tamaña suposición. El hijo que yo tenga ha de 
merecer una madre. |Una madre! 

Estela. |Y se pone tan serio! 

Maximiliano. ¡Naturalmente, señorita 1 Ese es 
otro escollo en que tropiezo. Quizás el más grave. 
Casado ya, y convencido de que mi mujer no me da 
un hijo, ¿a qué solterita que se estime en algo le in- 
sinúo yo siquiera...? 

Estela. Pero ^se ha atrevido usted a insinuárselo 
a alguna, aun estando soltero? 

Maximiliano. Nada menos que a tres. 

Estela. ¿Y habrá usted salido por el balcón las 
tres veses? 

Maximiliano. Peor todavía: me ha costado tres 
desafíos/ 

Estela. [Claro! 

Maximiliano. [Claro, porque no hay lógica! Mi fin, 
¿no es casarme? En rigor, ¿no es ese mi fin? 

Estela. Todo lo que usted quiera; pero ¿y del 
prinsipio qué me dise? [Qué «chanchada»! 

Maximiliano. Pero, Estela... 

Estela. [A mí me deja usted ahora mismo, o le 
doy un sombriyaso en la cabesota! [Qué tipo! |Y pa- 
resía una figura de sera! 
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Maximiliano. |Señorital 

Estela. [No me diga usted más I 

Maximiliano. |Por el amor de Dios! 

Estela. |Que se vaya usted camino de su casal 

Maximiliano. |Dios mío, qué desilusión tan terri- 
blel jCreí que tendría usted otra línea psicológica... 
más ñexibüidad de espíritul 

Estela. |Y yo creí que tendría usted más ver- 
güensal 

Maximiliano. ^La he ofendido a usted? 

Estela. No lo sé. Vayase de mi vista. 

Maximiliano. ¿Me perdona usted en todo caso? 

Estela. Sí. Pero vayase de mi vista. 

Maximiliano. |Qué lástimal [Tan hermosa, tan 
atractiva, tan buena... y no me entiende! |Y yo em- 
pezaba a amarlal... A los pies de usted, bella ene- 
miga. 

Estela. Beso a usted... No; no le beso a usted 
nada. 

Maximiliano. Volviendo atrás cuando va a irse. 
¿Me permite usted una pregunta? 

Estela. ¿Qué quiere usted? 

Maximiliano. Es una tontería. 

Estela. Ha dicho usted tantas, que una más... 

Maximiliano. Por eso. ¿Usted sabe lo que signifi- 
ca Garranga? 

Estela. ¿El nombre de este sitio? 

Maximiliano, Sí. Es palabra eúskara. 

Estela. ¿Y qué significa? 

Maximiliano. Pues... el ganchito del anzuelo. 

Estela. |Qué «sonso» I • 

Maximiuano. Ya le previne... «resién» que era 
una tontería. Y puesta a ello, ¿me quiere usted con- 
testar a otra pregunta? 

Estela. Con tal que sea un poco menos simple... 

Maximiliano. Esta es mera curiosidad infantil. 
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Cuando nazca el hijo de su hermano^ ¿cómo se lla- 
mará? 

Estela. Si es niño, Julio, como mi padre. 

Maximiliano. ¡Julio!... Me gusta el nombre. Mu- 
chas gracias. 

Estela. No las merese. 

Maximiliano. ¡Juliol... |Juliol... Le hace una reve- 
rencia y se va. 

Ella lo ve alejarse entre rencorosa e interesada. 

Estela. ¡Habráse visto frescura de hombrel... 
|Casi me ha hecho yorarl ¡Y cómo lo toma: como si 
fuera lo más yano del mundo! Jesús con la cuerda 
sensible! |Vaya, vaya, a desimpresionarse y a olvi- 
darlo! Se sienta y hojea el libro. ¿Pues no tiemblo 
como asogada?... ¿Será ese hombre castigo de Dios a 
mis coqueteos vengativos?... |Y ha dicho que empe- 
saba a amarme!... Lee. 

Escucha el rumor del mar 
y el silencio de los cielos; 
que ellos en su eterno hablar 
les dirán a tus anhelos 
lo que quieras escuchar. 



FIN 
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